在公众的印象中，段睿最关键的身份是：蔡磊的妻子。
这几年，段睿顶住了总共压力。她需要面临的不仅仅和死亡竞走的压力——她不成倒下，倒下后，但愿就莫得了。她还必须学会面临的是：夜晚来临的崩溃、一个东谈主的孑然、时常被扭曲的憋闷，还有在如斯境况下，依然不想更正信念的自我。《极限女性》第二季第七期，咱们试图站在段睿的视角，感受那里的风压和呼啸。
作家 | Felicia剪辑 | 桃子酱题图 | 新周刊
段睿更为东谈主所知的身份，是蔡磊的妻子。
2019 年，蔡磊确诊渐冻症。这位玩命职业的前京东副总裁对疾病的感知是从左胳背的肌肉震颤运转的。一运转，他以为仅仅卑不足谈的小事，其时他们新婚燕尔，孩子刚刚来临。可这一神经系统退行性疾病，迅速扭转了这个家庭的运道。
等闲，渐冻症患者发病后存活期为 2 到 5 年，有 10% 到 20% 的患者能活 10 年。停不下来的蔡磊，决定和死亡竞走，文书要攻克渐冻症商酌的难关。
这不仅仅一个猖厥宗旨的宣告。不久后，科研团队组建起来了；再自后，破冰驿站也建成了——就像一个一诞生就被赋予紧要职业的孩子。他们需要找到让耗资庞大的科研方法运转下去的措施，也需要一个对外抒发的窗口。蔡磊和段睿文书：破冰驿站的盈利将全部用于渐冻症的商酌。
此前莫得战役过直播的段睿，站到了主播的位置上。她需要赚到商酌所需的多半经费。
2024 年，蔡磊和段睿全部直播。（图 / 破冰驿站）
不离不弃、心有灵犀一丝通，这是故事的惯常写法。但如若你尝试围聚段睿的生活，你会感受到她所站的位置如斯迂回，用爱情故事来空洞又是何等狰狞。
别东谈主对她有某种不雅看的期待。她被书写、赞扬为善良的、悲情的、奢睿的妻子。但她自身是什么样的东谈主、有着如何的骨肉，被这样的视角潜藏了。
"我远比媒体透露的丰沛得多"，段睿对咱们说，"我连王法齐不顺从，如何会贤人淑德呢？"她说，温婉、柔软的形象不属于她。她是特性显然、敢爱感恨、直言直语的东谈主。
这几年，段睿顶住了总共压力。她需要面临的不仅仅和死亡竞走的压力——她不成倒下，倒下后，但愿就莫得了。她还必须学会面临的是：夜晚来临的崩溃、一个东谈主的孑然、时常被扭曲的憋闷，还有在如斯境况下，依然不想更正信念的自我。
"我所作念的一切，不是为了爱情"
破冰驿站的直播间坐落在北京市区一个住户小区里，合共 500 多平方米。这个年度活水达到几十亿元的直播间，职工不跳跃三十东谈主。
和好多直播间比起来，直播时的破冰驿站算得上舒畅。段睿声息不大，语速亦然缓缓的。随机，她会在直播间讲家庭琐事——她和女儿的日常，我方的减肥经营。她老是一副笑形貌，时常拿自个儿的糗事玩笑，有东谈主因此认为她是个善良的东谈主。但段睿对我方的知道总共不是"善良"。善良可换不来 1 个亿。
刚刚作念主播时，一些专科运营机构的东谈主员告诉段睿：话语尽量要快，尽量握眼球、握善良。"总共直播间里，简直总共主播齐在喊，要把神气传递给对面，创造进击的花样，让不雅众迅速下单。"段睿施展，这在行话里叫作"逼单"。
" 3、2、1，上继续！"这种话术，段睿不想师法。她刻画，这样的直播间就像景区的饭铺，他们没必要在乎品性，因为再厚味，一世一只会来一次，关键的是当下促单。"我比拟垂青事情的意旨性"，"你要先把价值创造了，一定会有钱赚的"，她说。
渐冻症商酌是"烧钱"的方法，而她的职业是为之供血的。刚运转，她想均衡破冰驿站和我方的职业。可事情实在太多了，由谁来当主播亦然亟待处罚的问题。资深主播的薪资条款颇高，但破冰驿站有很重的公益属性。
破冰驿站直播间里，到处齐是货品。（图 / 新周刊）
段睿以为，她莫得办法条款职工和她一样不赢利，"作念公益是雇主的选拔，不是职工的选拔"。她离开我方一手创办的司帐师事务所，成为破冰驿站分文不取的雇主兼主播。
段睿的不得不为，似乎并不出于"运道所迫"，她的价值不雅驱使着她作念了运道的选拔。
从一运转，段睿就为破冰驿站设了几条章程：0 坑位费，0 投流，0 告白。"买坑位"才能在直播间上架货品，这简直是行业默许的游戏王法。这样一来，直播间的收入就有了保险，但也意味着，直播间选货除了琢磨商品自身，还有供应商的付费意愿和营销预算。
段睿认为，这样一来选品就可能不那么轻松了。在一次行业会议中，她上台演讲，提及破冰驿站的" 0 坑位费"原则，许多供应商为她饱读掌。她施展，如若不是破冰驿站，这样的作念法可能会遭到同业挫折。但供应商应该把重心放在居品研发上，让贸易转头施行。
每天来到办公室，段睿最关键的职业是搜检、分析和转机表格。商品种类、以往销售额、资本、不同供应商的价钱、历史最低售价、供货量、库存、试用评价 …… 对她来说，数字和表格呈现了贸易话术无法障翳的真实。破冰驿站有多样类型的货品：从生鲜食物、米面粮油，到个护好意思妆、珠宝首饰。她刻画，搜检货品库就如同分析凭空的期货，要想办法让东谈主们挑到最实惠的东西。
每天来到办公室，段睿齐要看许多表格。（图 / 新周刊）
段睿自认并不太懂情面世故。她在公司简直不开会，总共事情齐可以一双一同样或线上打发完成；她也不喜欢跟供应商酬酢、寒暄，随机当着对方的面获胜指出其货品有质料弱势；潜在相连对象带着居品摸到公司门口，试图攀相干，她严肃地请对方离开，说"你这样分歧章程"。
"我以前是个抵挡的职工，当今是个抵挡的雇主。"段睿说，她不喜欢打卡，不喜欢绩效窥察，这样的轨制会让职工堕入计议。是以，当了雇主之后，她让职工字据职业需求纯真凹凸班。她给职工发奖金不手软，她认为，"在一个公司里，获益最多的是雇主，职工的付出，雇主应该感德"。她给我方的定位是"干活的东谈主"。
某个共事没在职业群恢复"收到"，负责东谈主力资源经管的共事对她说，这是对带领的不尊敬。段睿模棱两可。对她而言，那是最不关键的。职工最关键的是作念事，谁不郑重负责，哪个花样没对上，一眼就能看得出来。"算作的不变形"，聊起团队组建、贸易逻辑、业务膨胀，段睿屡次拿起这个说法。她贯注的是事物的施行，老是在遐想阶段就琢磨如何才能达到良性轮回。
相近中秋，段睿和共事需要回味几十上百种月饼。（图 / 新周刊）
团队里大部分是女性。她并莫得非凡挑选，但当但是然就酿成了这样的效力。"一支团队出去，很难记取某几个女生的名字，她们齐缄默作念着我方的单干。但是男生酬酢性比拟强，是比拟容易被记取的。刚烈、褂讪很关键，女性是看里子、不看好意思瞻念的东谈主群。"
她绝不遮挡对女性的赞叹："女性身上有太多优点了，女性企业家的见效力是很高的。"女性企业家对职工的共情，可以使团队运作幸免好多贫窭；而这一朝变成对客户的共情，就很利害了。"你看到的是别东谈主，别东谈主的需求比你想要的价值和利润更关键，是以你大概精确找到将来的发展标的。"
有些东谈主向她提问，却并不对她真实感到敬爱。她频频需要作念某种填空题，姿色一个尺度妻子的形象，确认我方的爱情、婚配、家庭和包袱感。"我也会有我方的诉求，"段睿对我方的期待中，很大一部分是奇迹和社会的想象。
"我作念这件事情远不仅仅为了爱情。"她对咱们说，"我作念这件事情，是因为我认为神经退行性疾病商酌是东谈主类当下最关键的医学及科学议题，是出于我对医学的敬畏。撑持我作念这件事情的，不是所谓传统规训，而是我看到它压根的意旨，这以至跳跃这一代东谈主、跳跃我自身人命的意旨。"
留住的东谈主
段睿简直莫得休息日。当被问到"休息时你会作念什么"时，她顿了一下，说嗅觉好久齐没休息过了。
毋庸直播的周一、周五，她会到直播间选品、试品，安排出差、罗致媒体采访或插足行业研讨会，偶尔因职业需要会看珠宝松懈或工艺类史籍。时间是被挤出来的，尽管行程表严丝合缝，她如故凡事亲力亲为，连会议发言稿也我方写。她说，别东谈主想听的是她发自内心的话，"如若是别东谈主捉刀，还不如别花时间飞当年（开会）。"
她不知谈该找谁聊我方的心事。目生东谈主看见她，脸上常关联切的神气。但她发现，莫得东谈主能与她完全共情，"可能我资格的事情太非常了 …… 你那儿去找一个同样在作念企业，把企业总共利润齐捐了，同期先生还患重病，但还有期望的同频的闺蜜？"
破冰驿站刚开播时，她和蔡磊频频全部直播。但渐渐地，丈夫的肉体机能着落，商酌职业使他分身乏术，他不再出当今镜头前。
谈到丈夫的变化，段睿有些呜咽。（图 / 新周刊）
有一段时间，配偶俩的办公室就在归并层楼，门对门。她等闲直播到半晚。随机蔡磊职业收尾后，会到直播间坐在一旁，望望妻子。然后，他们全辖放工回家。
再自后，蔡磊走路需要东谈主扶着，抒发则依赖 AI 眼控工夫。他的办公室搬走了，起居由全职护工照看。配偶俩也不再睡在归并个房子里。
他们在不同的房间里和我方竞赛。商酌程度条像上了加快器似的。本年 6 月，蔡磊科研团队文书，针对单基因渐冻症的药物商酌竣事阶段性冲破——部分药物临床考验反应数据标明，该药物能较着改善部分患者的肉体机能，以至将疾病的发扬降速 80% 以上。
段睿也在直播间里驱驰着。给职工发工资和奖金，缴该缴的用度和税金，剩下的钱，齐会转到科研方法里。
段睿目击了丈夫肉体的变化。本年年头，丈夫还能说几句话，当今照旧完全丧失语言才调；他的胳背、腿莫得力量了，站起来需要别东谈主搀扶；当今还能吃极少流食，以后可能得靠胃造瘘手术处罚饮食问题。"不是说好多事情不成作念汉典，是肉体上照旧有晦气。"段睿说，"有些事情，你作念再多心理竖立也莫得用，我不知谈我如何准备 …… 一切齐是不可控的。"
选拔陪同丈夫，是段睿早就作念好的决定。6 年前，丈夫得知病情，曾建议段睿与他永别。这似乎是丈夫递来的让她叛逃的契机，段睿拒却了。她告诉咱们："我能叛逃到哪呢，我能逃得开我的回忆吗？"
在直播和聊天时大部分时间，段睿是笑着的。（图 / 新周刊）
她选拔承托，承托住爱东谈主、家庭、科研团队、公司、供应商，还有来自病友和社会的期待。她选拔千里着巩固。悲伤是莫得用的，她需要的是推论、完成、前进。但随机候，她不可幸免地感受到无力、崩溃，她的泪水里掺杂着复杂的心思：但愿、期望、憋闷、挫败。她的想象很大，但她又把我方放得很小。
刚刚当上主播时，为了一个专场，她一语气好几天直播到半夜。她倏得发现，我方蓝本矫捷的肉体似乎快撑不住了：一直在干呕；洗沐时流鼻血，滴到淋浴间的地板上。猜想晚上还得直播，她哭了出来。她以为抱歉我方的父母，也抱歉还需要仰仗她的孩子，"我连基本的生活齐没办法保证了，我还能给你什么？"
她得到的不仅仅赞叹，也有责备。震恐的渐冻症患者家属会追问她，什么时候才能研发出新药。随机，东谈主们把她当成但愿以至救命稻草。她说，当别东谈主以为她作念直播笃定来钱很快，当她想看守别东谈主却被别东谈主扭曲，她也会感到憋闷。
一些奇怪的东谈主对她进行围追切断。她的手机每天齐会有五六个目生电话打来，向她倾销调治渐冻症的"名医""神方"。随机，她以至会遇上放荡的投契分子，在公司楼下以至出差地点堵她。这些东谈主在她和蔡磊身上看见的是通宵成名的契机和演叨背书可能赢得的庞大利益。愚弄一张和蔡磊的合照，就能让无数绝症患者心甘宁愿掏空家底为调治买单。
她会跟蔡磊提及我方的压力。在妻子的视角看来，丈夫天生乐不雅，似乎从不内讧，也简直莫得崩溃过。而她的乐不雅却需要通过漫长的时间习得。她从不怀疑丈夫的爱。他老是尊重、救济她的决定。如若她建议办法，他会想方设法推论。但丈夫似乎难以鸠合妻子的厚谊沟壑。
她说："我确切好累。"丈夫说："你休一休。"她说："一停驻来，直播间的数据就会无绝顶地掉。"丈夫说："那就掉。"
她说："我随机候会很窄小，如若有一天确切莫得你了，我如何办？"丈夫说："你到时候可能有新的爱情。你肉体健康，你的形象姣好，你的才调全寰球齐知谈，你怕什么？你有女儿，你（的）畴昔诟谇常好的一段东谈主生。"她质疑："在那儿？"
段睿照旧很久莫得逛过公园。（图 / 新周刊）
段睿想着，我方不成倒下。她刻画，就像你接了个手工订单，每天得作念两把椅子，你不作念了，以至一气之下把椅子砸了，另一个东谈主得熬夜替你补上。直播间里，小推车装满了药物，是为共事准备的，她也窄小我方生病。
如若生病，就得带病职业。"职工以你为顶梁柱，你不成倒下；你的科研团队等着你发工资，你不成倒下；你的家东谈主指望你，你不成倒下；你的病友看到你，他会喜欢你，也但愿你快极少，再快极少；总共的供应商，齐但愿你的生意很好，你给他们创造了一个乌托邦，但愿你一直神气富余步职业。"
8 月 24 日，是段睿 36 岁的诞辰。那天晚上，她和女儿全部来到蔡磊的办公室，共事端来了诞辰蛋糕。丈夫照旧无法话语、唱歌，可他用眼控工夫为她播起了诞辰歌。烛光耀眼，职业主谈主员用镜头记载了这一刻。
在画面里，段睿忍住了，莫得哭。可一下楼走到小区边缘莫得光的地点，她号啕大哭，哭得肉体齐缺水了。回到家，她试图睡眠，可又哭了通宵。直到天外泛白，她的千里着巩固才缓缓复原，眼睛和脸齐是肿的。她发现，在这样的节点，她的需求、叹息变得很真实，"我也等闲在想这到底是一种禀赋如故缅怀。我是一个相配敏锐的东谈主，厚谊极其丰富。"
她的选拔
在段睿的东谈主生里，她领有过好多可能与选拔。
她小学患气管炎时，不成上体育课，就站在高处不雅摩，心里想的是："好兴致，为什么小一又友齐在那伸胳背？为什么一个东谈主站在讲台上能组织这样多东谈主？为什么要向赤诚申诉？家长为什么要把咱们送到学校？学校和社会是如何由层级构成的？"其时候，她好像照旧在想考社会的章程。初中时，她爱看的是《苏菲的寰球》。
青少年时间的段睿。（图 / 受访者提供）
她从小理科成绩相配好，"数学偏疼我，但语文不爱我"。她率先的想象是成为一个人命科学家，但愿把东谈主类的知道往前拓展极少点。可她高考时，人命科学系简直是考分条款最高的。自后她进了医学系攻读药学，想作念的新药商酌，也频频是被敬爱驱动的。
毕业后，她在一家医疗器械公司作念市集职业。市集需要处罚的是需求、供应、经营和同样推论的问题，而在她看来，这些问题与数据和东谈主密不可分。为了解真实的情况，她会扈从和不雅察医师的日常职业，望望他们需要什么样的器具、自家居品有什么不及。
再自后，她拿到注册司帐师证，我方创业，开了一家司帐师事务所。这个滚动在外东谈主看来跨度很大，而段睿认为，她站在这个角度，可以看见不同业业的公司的机要。
" 7 年前，我还致力于于打造中邦原土最大的司帐师事务所，不是只好外资四大事务所才是巨擘的，我但愿大概提供切实、灵验的来自财务侧的经管商量办法，让企业变得健康，而不是吹泡泡般大起来。"她也曾为这个想象付出了许多。当今，她的东谈主生轨迹完全不一样了。她不后悔也曾的选拔与决定，这些资格带给她的是坚强的运营才调，"每一步齐没白走"。
几年前的段睿。（图 / 受访者提供）
2018 年，段睿选拔走进婚配。一运转，段睿对这个比我方大 11 岁的男东谈主并无嗅觉，可她渐渐发现蔡磊身上有数的品性——真诚、磊落，从不苦衷我方的一言一行。他从不内讧，而她是个容易内讧的东谈主，两东谈主特性互补。他们称得上是闪婚，之后很快有了孩子，奶名叫"菜籽"。
段睿以为女儿一下子就长大了。女儿上了小学，有些对大东谈主来说齐相配难的算术题，他一下子就知谈该如何解。她在视频里跟寰球共享，菜籽如何那么智慧，一定是有东谈主（蔡磊）瞒报了智力。
从诞生起，菜籽的爸爸姆妈就很忙，他频频由外婆和保姆大姨护士。段睿说，菜籽好像是我方长大了。随机候，段睿回到办公室，发现办公桌前的小石狮子摆件算作变了，就猜到小菜籽来过。小石狮子随契机比肩站在全部，随契机面临面，仿佛在亲吻。那似乎是小菜籽给姆妈的留言。
菜籽变换小石狮子的算作。（图 / 破冰驿站）
随机菜籽来到办公室，会在郑重干活的姆妈附近玩；随机又会黏到姆妈身上，诱惑她的肃穆力。段睿的童年也有雷同的回忆——姆妈总会在夜里作念着职业之外的事情，寻找我方的价值。段睿说，这便是身先士卒。
她认为我方某种程度上是侥幸的，"当你以为我方还蛮智慧的，肉体还可以，能坐在这里抒发我方的想路，难谈不是一种侥幸吗？北大只好这样多限额，我是吃了社会红利的。如若不是文治武功，我能有契机出去职业，追求我方的价值，以至有才调保护羽翼下面这样多密斯吗？""既然比别东谈主愈加侥幸地得到了一些力量，这个力量势必便是要给出去的。"段睿说。
崩溃的时候，段睿会想："能不成让我散失一会？"但巩固下来，她又运转干活了。她如故想作念直播，"我以为这个东西有利旨，我不会只看贪图"。至于能对持多久，她不敢想。
就像"疾病"也曾是这个家庭里不可言说的大象，当今这只大象是"畴昔"。
如若好了，虽然好；如若没好，她可能是一个东谈主。她说不敢细想，也不成准备。除了精神上的，还有许多现实的窘境会向她涌来。
她有莫得可能会把科研和经费两项重负同期托起来？但如若不是她，又还会有谁能站在这个位置？可她还能承受得住这一切吗？她有耽搁。以前，她一度以为我方不可能把直播间撑起来，但她作念到了，"东谈主的后劲可能是无尽的。"
段睿依然爱笑。（图 / 新周刊）
"我不知谈"，她重叠谈。她对畴昔也有多少怯生生。好多事情不是她可以为止的。万一，在畴昔的某一刻，她不适应某种公众期待，恶言没头没脑，让她应接不暇，以至严重影响她和家东谈主的生活，她又该如何办？
但很快，她又如同平淡一样，迅速复原千里着巩固。"猜想这些，我以为东谈主生确切不可测。东谈主生恒久齐是一场种瓜得豆，你只可选拔积极、努力地收拢上天赐予你的禀赋，不负你的运道，不负别东谈主对你的信任和爱。但是总共拔擢到底能收成什么？不一定。"
"是以买球·(中国)APP官方网站，把它当成一次旅程就好了。你无论行止是哪儿，把这一世赢得的门票齐用完，把地点齐看遍。"段睿说。至于该如何选，到时候她会知谈的。